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1. Introdução
1 Antônio Mulato é um negro de 102 anos que vive no Quilombo de Mata Cavalo,  uma
comunidade rural situada no município de Nossa Senhora do Livramento, Mato Grosso,
Brasil. Acorda cedo para plantar mandioca e outras culturas, e usa o dinheiro da parca
reforma para pagar outros trabalhadores para ajudá-lo.
2 A data mais esperada do ano para Antonio Mulato é 12 de Junho, quando faz anos e, no
Brasil, é coincidentemente o dia dos namorados, como o aniversariante faz questão de
salientar. Nesse dia, ele coloca a melhor fatiota e vai esperar pelos convidados no portão.
Abraça uma por uma as centenas de pessoas anualmente presentes e dança na festa por
horas a fio.
3 A terra, António Mulato herdou dos seus antepassados, que, em 1883, receberam uma área
de cerca de 14 mil hectares da senhora Ana Tavares. Sem descendentes, ela deixou o seu
legado  para  os  escravos  –  antecipando,  portanto,  uma  liberdade  que  apenas  seria
oficializada no país em 1888, com a abolição da escravatura. Depois da assinatura da Lei
Áurea,  a  comunidade  tornou-se  ponto  de  convergência  de  negros  recém-libertos
(Bandeira e Sodré, 1993), e a população ampliou-se progressivamente com o passar dos
anos.
4 O Quilombo de Mata Cavalo é uma hoje uma comunidade negra rural composta por mais
de 400 famílias.1 Durante décadas, principalmente a partir dos anos 40 do século passado,
ela  passou a  sofrer  grandes  pressões  dos  fazendeiros  para  saírem da  área  e  os  seus
habitantes  foram expulsos  para  as  periferias  de  Cuiabá,  capital  do  Estado,  e  Várzea
Grande, cidade industrial. Apenas seis famílias permaneceram no local, algumas delas a
trabalhar para os latifundiários que alegavam ser os legítimos proprietários das terras.
5 Mas,  a  partir  dos  anos  60,  os  membros  dispersos  da  comunidade  organizaram-se  e
iniciaram um movimento de retorno ao Quilombo.
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6 Nos anos 90, uma nova onda de violência mais uma vez quase os arranca das suas terras.
Um episódio recente foi a expulsão de 20 famílias, efectuada a partir de um mandado de
reintegração de posse emitido em Abril de 2007, em favor dos fazendeiros.
7 Dezenas de quilombolas  permaneceram acampados ao longo da auto-estrada.  No ano 
2000, a Fundação Cultural Palmares, órgão do Ministério da Cultura do Governo do Brasil, 
emitiu o título de reconhecimento de 11722 hectares do Complexo Mata Cavalo à Associaç
ão Sesmaria Boa Vida/ Quilombo Mata Cavalo, entidade que representa oficialmente todas
as famílias da comunidade. Uma medição feita pelo Instituto Nacional de Colonização e 
Reforma Agrária (Incra) define que a área, na realidade, possui 14 mil hectares. De uma 
forma ou de outra, porém, a emissão do título sem a regularização fundiária tornou-o 
mais um, entre tantos outros títulos – válidos ou não – que incidem sobre o mesmo 
território.
8 Apesar de todas as pressões, lá estão os moradores de Mata Cavalo até hoje, resistindo
entre grandes batalhas judiciais  e  a  várias  tentativas de expulsão,  num processo que
envolve  procuradores,  juízes,  jornalistas,  políticos,  polícias,  pesquisadores  e  até  a
ministra Matilde Ribeiro, da Secretaria Especial de Política da Promoção de Igualdade
Racial do Governo do Brasil.
9 Em Agosto de 2007, a “Ação Civil  Pública nº 2002.36.00.06620-8” ratificou o direito da
comunidade à permanência na área. Estará Mata Cavalo a viver o “epílogo” da sua saga?
Ainda é cedo para dizer.
10 A trajectória de Mata Cavalo é a personificação de um problema mais amplo:  séculos
depois dos primeiros escravos serem levados pelos portugueses para a América Latina, as
comunidades  formadas  pelos  negros  que,  de  um  modo  ou  de  outro,  escaparam  à
escravidão, continuam a precisar resistir contra ameaças externas. Por outras palavras:
quase 500 anos depois da implantação do regime esclavagista e mais de 100 anos depois de
finda a escravidão no Brasil, a esses negros continua sendo negado o acesso à terra.
11 Maria de Lourdes Bandeira (1988), referindo-se a Vila Bela da Santíssima Trindade- outra 
comunidade negra de Mato Grosso – classifica a posse de terra no Brasil como uma prerro
gativa dos “amigos do rei”. Afirma com isso que a exclusão fundiária foi um processo pe
nsado contra a população negra. A Lei da Terra de 1850, a primeira do país, confirmou a 
tendência de exclusão dos negros, que serviu como pano de fundo para a permanência da 
resistência institucional em aceitá-los como proprietários.  Tal  resistência explica a 
morosidade dos processos de titulação.
12 Para entendermos todo este processo, é primeiro necessário compreender o conceito de
“Quilombo”. Segundo a antropóloga Maria de Lourdes Bandeira (Op. Cit), o Quilombo de
hoje é uma comunidade rural, caracterizada como
Grupo social de negros compartilhando relações sociais tipificadas a partir do uso
coletivo  da  terra,  fundado  nos  princípios  do  igualitarismo  e  da  reciprocidade,
caracterizado  por  afiliação  de  cor,  laços  de  parentesco,  localidade  e  práticas
culturais tomadas pelo grupo como expressão de identidade em oposição a outros
economicamente  diferenciados  ou  mesmo  assemelhados,  porém  com
territorialidade distinta. (Bandeira, 1993: 98)
13 Engana-se quem imagina que os quilombos se extinguiram juntamente com a escravidão.
Eles foram combatidos antes de 1888 mas, mesmo depois da Abolição, ser negro e ter
terras continuou a representar um paradoxo duramente reprimido através de proibições
legais, expulsões e outras estratégias.
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14 A Lei  de  Terras  de  1850  foi,  nesse  sentido,  um importante  marco.  Em linhas  gerais,
impediu  que  os  negros  ocupassem e  formassem pequenas  propriedades  agrícolas,  ao
mesmo tempo em que abriu todas as portas para os imigrantes europeus. Foi um ponto
fundamental na transição entre o trabalho escravo e o trabalho livre, num momento em
que o regime esclavagista já  agonizava.  Legalmente,  portanto,  era vetado ao negro o
direito à terra antes mesmo dele se tornar liberto.
15 Os meios académicos e, de maneira mais abrangente, a sociedade brasileira, caminham
para a ruptura com a visão cristalizada pela historiografia clássica, baseada no isolamento
dos  quilombos  e  na  sua  origem  vinculada  exclusivamente  à  fuga  de  escravos.  Está
emergindo um conceito que “alça o território e a identidade – especialmente ligados à resistên
cia – à condição de elementos fundamentais na  determinação destes agrupamentos sociais”
(Schmitt, Turatti e Carvalho, 2002: 129).
16 O que podemos observar hoje é a busca da evolução do termo “Quilombo”, por forma a
romper com a associação directa destas comunidades com um tempo histórico passado.
Emerge um novo conceito,  que ressalta a diversidade nas relações entre escravos e a
sociedade ao redor, ao ponto de revelar uma complexa rede social.
17 Ou seja: os quilombos podem assumir diferentes formas, conforme as circunstâncias que 
os geraram e de acordo com as suas respectivas trajectórias históricas. Nem mesmo foram
sempre formados exclusivamente por negros, mas em muitos casos por “excluídos” – 
utilizando, aqui, uma expressão contemporânea – e, desta forma, podia abranger também 
brancos pobres, ex-militares desertores, índios  e  mestiços. Pode-se considerar que a 
transição da condição de escravo para camponês livre é o que caracteriza a formação do 
Quilombo, independentemente de como foi  alcançada esta condição (fuga, herança, 
compra, negociação com os senhores etc.).
18 Portanto, os grupos que hoje são considerados remanescentes de quilombos constituíram-
se a partir de grande diversidade de processos. Da mesma maneira, na caracterização dos
quilombos, é impossível abarcar todas as comunidades sob um único conceito, já que elas
guardam distinções quanto ao tamanho, organização, origem etc.
19 É interessante  observar  que  a  palavra  “Quilombo”  desapareceu  durante  100  anos  da
Legislação Brasileira – de 1888, ano da Abolição da Escravatura, a 1988, quando a actual
Constituição  foi  promulgada.  Mas  o  Artigo  68  do  Ato  de  Disposições  Constitucionais
Transitórias abriu uma nova página na história destas comunidades, ao determinar que “
aos remanescentes das comunidades dos quilombos que estejam ocupando suas terras é reconhecid
a a propriedade definitiva, devendo o Estado emitir-  lhes os respectivos  títulos.”  (República
Federativa  do  Brasil,  2006:  45).  Esta  frase  inaugurou  uma  verdadeira  revolução  dos
direitos das comunidades quilombolas, até então esquecidas.
20 Hoje,  o  que  se  vive  no  país  é  um  momento  de  luta  para  que  a  Carta  Magna  seja
efectivamente aplicada. Apesar da Constituição do Brasil ter sido bastante clara, e da lei já
ter  sido  regulamentada,  muitos  entraves  continuam impedindo  o  direito  à  terra.  Os
processos de titulação são poucos e arrastam-se no tempo, enquanto as pressões para a
expulsão dos quilombolas continuam em ritmo acelerado.
21 As chamadas comunidades remanescentes de quilombos – e poucos se davam conta, até
então – estão perto das cidades, em latifúndios, em áreas de disputas fundiárias, em toda
parte e em todo o Brasil. A Fundação Cultural Palmares (FCP), órgão do Ministério da
Cultura  do  Governo  do  Brasil  que  é  responsável  pelo  reconhecimento  destas
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comunidades,  contabiliza  743,  apesar  de  pesquisadores  estimarem  a  existência  de
milhares delas (Anjos e Cypriano, 2006).
22 O coordenador-geral de Regularização Quilombola do Incra, Rui Leandro da Silva Santos,2 
afirmou que, em Março de 2007, 492 processos estavam em tramitação no Brasil para a 
regularização das áreas. Segundo ele, não há dados no país sobre a  totalidade da 
população que habita as comunidades quilombolas nem sobre o volume de terras onde 
estão instalados.  O Incra está a preparar o Relatório Técnico de  Identificação e 
delimitação, mas Rui Santos calcula que o Brasil chega a abrigar cerca de 5 mil quilombos:
“À medida que avançamos, outras comunidades se deixam aparecer, bem como a resistência dos 
pretensos donos, por outro lado”, revela o coordenador.
23 Segundo Alfredo Wagner Berno de Almeida (2005), as estimativas são de que pelo menos
5% do total de 850 milhões de hectares do território brasileiro sejam hoje ocupados por
comunidades negras. Pode-se imaginar os efeitos desse volume de terras de quilombos
sobre o stock geral de compra e venda de imóveis rurais do país.
24 A homenagem aparentemente simpática e inofensiva a raríssimas populações esquecidas,
em pleno ano de comemoração do centenário da abolição da escravatura (1888-1988),
tornou-se um foco de problemas para os interesses dos que quase detêm o monopólio das
terras no Brasil:  os grandes senhores do agronegócio;  mega plantadores de soja e de
outras commodities. E o agro-negócio precisa de terra para expandir-se.
25 Surge,  assim,  o impasse:  por um lado,  os  académicos desdobram-se sobre a  “questão
quilombola”, a fim de definir quem são, afinal, os “remanescentes das comunidades dos
quilombos”  citada  pela  Constituição.  Pesquisadores  também  saem  a  campo  para
identificar  onde  estão  e  quem  são  esses  tais  quilombolas,  tão  numerosos  e,
contraditoriamente,  tão  desconhecidos  no  Brasil.  Um terreno  em que  a  investigação
possui uma “cartografia” ainda incompleta.
26 As próprias comunidades partem para a luta e buscam, por meios legais e muitas vezes
apoiados  pelos  Movimentos  Negros,  pela  imprensa,  por  académicos  e  por  variadas
instituições, fazer valer o Artigo 68. Para sobreviverem à luta, elas criam mecanismos de
reforço  da  própria  identidade,  fazendo  emergir  com  força  o  significado  de  “ser
quilombola”.
27 Por outro lado,  latifundiários,  empresários e seus parceiros políticos apresentam suas
armas,  às  vezes  literalmente.  Os  conflitos  pela  terra,  que  sempre  existiram  e  que
normalmente foram facilmente vencidos pelos grandes no Brasil, continuam a crescer.
28 Porém, agora a expulsão dos quilombolas encontra certos entraves legais, garantidos pelo
texto constitucional. E é essa a “brecha” utilizada pelas comunidades.
29 Associado a todos estes elementos, soma-se o racismo velado e pouco assumido do Brasil,
que  sempre  serviu  como  base  de  um  discurso  destinado  a  garantir  que  o  negro
permanecesse “no seu lugar” – ou seja, na subalternidade. O país alegremente mestiço
que povoa o imaginário mundial contrasta, na verdade, com o ideal de uma nação branca
e europeizada, que sempre justificou desigualdades (Schwarcz, 1993).
30 Tudo isso acontece num momento económico de ascensão do agronegócio no Brasil e de 
abertura de novas fronteiras agrícolas no cerrado,3rumo à floresta Amazónica. E, de todo 
o país, é Mato Grosso, Estado situado na região Centro-Oeste, o principal foco do agro
business.
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31 Toda esta contextualização tem como objectivo situar o lugar e o momento histórico a
partir do qual discursa o Sr. Antônio Mulato – cuja palavra é o foco principal de análise
deste ensaio. Em Novembro de 2006, ele concedeu-me uma entrevista que será analisada à
luz de alguns teóricos do pós-colonialismo.
32 A principal questão a ser respondida provém de Gayatri Spivak: Can the subaltern speak?,
indaga a autora. Ela defende a ideia de que o subalterno, por mais que se esforce, não
consegue  estabelecer  um  lugar  de  enunciação  a  partir  do  qual  possa  ser  ouvido.
Utilizando a mulher indiana como exemplo de subalternidade, ela conclui:
The subaltern cannot speak. There is no virtue in global laundry lists with ‘woman’
as a pious item. Representation has not withered away. The female intellectual as
intellectual has a circumscribed task which she must not disown with a flourish”
(Spivak, 1999: 104).
33 Discordando deste pressuposto, eu argumento que o subalterno pode, sim, falar e romper
com os mecanismos que buscam silenciá-lo. O Sr. Antônio Mulato, por exemplo, ao usar
pacientes  e  ponderadas  estratégias,  conseguiu  fazer  frente  ao  poder  dominante  e
contribuir  para  a  multiplicação  das  vozes  provenientes  de  Mata  Cavalo,  através  da
fundação de uma escola.
34 Além desta análise, a entrevista também serviu-me de suporte para outras reflexões. A
palavra do Sr.  Antônio Mulato permite a  utilização de conceitos  tais  como tradução,
fronteiras, diáspora e identidade, que são pensados a partir do seu discurso e de outros
membros da sua família4
 
2. Entre fronteiras
35 Os avós do Sr. Antônio Mulato eram escravos, mas o pai já nasceu sob a Lei do Ventre Livr
e, que dava liberdade para as crianças que viessem ao mundo a partir de 1871. Por isso, o
seu pai foi criado longe dos verdadeiros progenitores,  que padeciam no cativeiro.  Ele
nasceu, cresceu e morreu em Mata Cavalo. E ainda viveu o suficiente para assistir, nos
anos 40 do século XX, as suas terras serem tomadas por fazendeiros – facto que o obrigou
a comprar um pedaço da terra que já lhe pertencia, para subsistir com a família. Nessa
época, o filho, Antônio, já trabalhava, acordando antes do amanhecer e guiando-se pelas
estrelas.
36 Hoje, Antônio Mulato, pai de 17 filhos e já perdendo as contas da quantidade de netos,
bisnetos – “e até tataraneto”, como enfatiza – ainda assiste e participa da luta pelo direito
à terra, desencadeada nos tempos em que trabalhava ao lado do pai. Sua esperança era de
poder comemorar, no seu aniversário de 12 de Junho de 2007, a solução definitiva do
problema  fundiário  que  atormenta  a  comunidade  há  décadas.  Na  época  em  que  a
entrevista foi feita, ainda não se sabia se tal desejo seria satisfeito, mas a verdade é que a
pendência continua.
37 Com  uma  lucidez  impressionante  para  a  sua  idade,  Antônio  Mulato  lembra-se  com
detalhes  nomes,  datas,  idades,  acontecimentos,  processos  produtivos.  Chega,  por
exemplo, a enumerar os doze netos que vivem na casa de sua filha, dona Teresa, pela
ordem em que nasceram. Também revela grande vivacidade, especialmente quando fala
de festas – um dos seus assuntos predilectos.
38 Sua  vida  foi  de  luta.  Faz  parte  das  únicas  seis  famílias  que  permaneceram
ininterruptamente  em  Mata  Cavalo,  mesmo  depois  que  a  área  foi  tomada  pelos
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fazendeiros. Foi o fundador da primeira escola daquela região, ainda em meados dos anos
40.
39 Nesta  entrevista,  gravada  em  Novembro  de  2006,  três  temas  causaram  a  particular
exaltação do Sr. Antônio Mulato: as festas, a perda das terras e o preconceito racial. O
tom, no primeiro caso, é de evidente entusiasmo, enquanto nos dois últimos, ele revela
grande indignação. Na transcrição da conversa, tentei representar estes dois “estados de
espírito” com sinais gráficos, já que os limites da escrita nem sempre permitem a plena
representação dos sentimentos.
40 Quanto à linguagem, aliás,  a tentativa de representar a fala do Sr.  Antônio Mulato é
bastante  limitada.  Optei  por  um  caminho  intermediário  entre  a  transcrição  da  sua
coloquialidade  e  a  adaptação  desta  para  uma  linguagem  padrão,  mais  facilmente
compreensível para o leitor, especialmente aquele que não é brasileiro.
41 Ou seja: a maioria, por exemplo, dos verbos no infinitivo são pronunciados sem o “r” final,
mas,  na transcrição, apenas utilizei esta representação – “dançá”, “falá”,  “conhecê” –
quando  a  omissão  do  fonema  me  pareceu  mais  evidentemente  marcada.  Da  mesma
maneira, apenas em alguns momentos optei pela representação escrita da omissão do “u”
ao final da primeira conjugação na terceira pessoa do singular do Pretérito Perfeito –
“falo”, “conto”.
42 Outras palavras também aparecem com grafias variadas, conforme a ênfase dada pelo Sr.
Antônio  Mulato,  como  “fio”  para  designar  “filho”.  Também  não  foi  representada  a
pronúncia do gerúndio, que, via de regra, omite o “d” – “dançano”, “andano”. No mais, a
leitura da entrevista pode trazer algumas dificuldades adicionais, especialmente para os
leitores portugueses, em função da linguagem regional, que é rica de vocabulário próprio.
Além disso, poder-se-á observar o uso da repetição, típico da oralidade. Este recurso foi
aplicado pelo entrevistado especialmente nos momentos em que buscava representar
actividades que, na prática, são repetitivas, ou para enfatizar aspectos que considerava
mais importantes.
43 A tentativa foi, portanto, de retratar – mesmo que parcialmente – o ritmo e a linguagem
do Sr.  Antônio Mulato,  sem,  obviamente,  contemplar  o marcado sotaque regional do
entrevistado, nem a sua exuberante linguagem gestual.
44 Mas o desafio que a entrevista representa vai muito além da transcrição da linguagem
oral para a linguagem escrita. Tanto a fala do Sr. Antônio Mulato, quanto a sua própria
postura, podem ser traduzidos, tendo-se em mente o significado alargado da palavra. O
conceito de tradução, aqui aplicado, é, segundo Ribeiro (2005: 79),
Uma palavra-chave da nossa contemporaneidade, uma metáfora central do nosso
tempo. Potencialmente, toda a situação em que se procura fazer sentido a partir de
um  relacionamento  com  a  diferença  pode  ser  descrita  como  uma  situação
translatória.  Nesta  acepção  ampla,  o  conceito  de  tradução aponta  para  a  forma
como não apenas línguas diferentes, mas também culturas diferentes e diferentes
contextos e práticas políticos e sociais podem ser postos em contacto de forma a
que se tornem mutuamente inteligíveis, sem que com isso tenha que se sacrificar a
diferença em nome de um princípio de assimilação.
45 Eu não saberia ainda dimensionar com precisão até que ponto nós nos articulamos, na
busca do diálogo. Da minha parte, por exemplo, até que ponto pude superar as dicotomias
estáticas (quilombola/ académica, campo/ cidade, etc.), para efectivamente produzir o
diálogo? E o entrevistado;  até que ponto trouxe à  tona informações que considerava
importantes, não sendo eu um membro da comunidade à qual ele pertence? E dentre os
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aspectos relevantes que ele levou à zona de contacto, entre a palavra e o silêncio, quais eu
efectivamente consegui detectar, e quais eu não cheguei sequer a ver?
46 Eu não tenho respostas para todas estas perguntas. Esta análise é, portanto, uma análise,
com os seus erros e acertos e dentro dos seus limites. Se nós conseguimos dialogar na
fronteira entre os nossos dois “mundos”, penso que nem eu nem o Sr. Antônio Mulato 
falamos como falaríamos entre os membros das nossas respectivas  comunidades.  Há 




47 De acordo com as declarações do Sr. Antônio Mulato e de D. Teresa,55 sua filha, a disputa 
de terras em Mata Cavalo começou quando Manoel Monteiro, um fazendeiro “de fora”, co
mprou um pedaço de terra, pediu a ajuda da comunidade para medir toda a área do
quilombo e colocou tudo no seu nome no cartório. Havia um prazo estabelecido para que 
outros possíveis proprietários da área reclamassem os seus  direitos, mas, como tal 
informação não chegou aos ouvidos dos quilombolas, a “compra” foi aceita pelos órgãos 
oficiais.
48 A situação complicou-se ainda mais quando Monteiro vendeu a terra para terceiros, que
chegaram à região reivindicando a propriedade. Esta parte da narrativa causa grande
emoção  no  Sr.  Antônio  Mulato  –  mas  a  transcrição  é  insuficiente  para  retratar  tais
sentimentos.  Ele  narra,  referindo-se  à  chegada  de José  Irineu,  o  segundo  suposto
proprietário da área:
Depois ele desandô caçá a quem compra o terreno, né? Quis vendê tanto da terra,
quis vendê. Hum… Veio José Irineu… Veio e comprou então. “Aqui tinha tanta de
cana,  tanta  de  milho,  tantos  hectares  que  eu  comprei  do  Manoel  Monteiro”.  A
senhora, que esse pedaço aqui é meu! Desde o começo, desde lá… Aí moço vem aqui,
aqui é meu! Não, aqui é meu, já tenho o documento! Vê! Ficou essa muchama6, né?
Ficou essa muchama. Ele vendeu…
Entrevistadora: …Vendeu e chegou outro falando que aquilo era dele…
Pois é! Eu comprei isso aqui. Agora eu apresento: aqui é meu. Aqui é meu. Tenho
documento, aqui é meu. Aí, o José Irineu foi lá na casa dele, eu comprei lá Mata
Cavalo, Sesmaria Boa Vida, comprei, agora todo mundo me apresentou documento
da terra, que tem pedaço, tem pedaço, tem pedaço, tudo tem dono, eu não fui lá prá
pedaço com ninguém, quero o que é meu! Eu devolvi, foi lá, eu dei essa casa daqui
prá ele, eu já tomei, dinheiro paguei, ele já gastou, eu quero recebê. Aí todo mundo
ficô com medo, aquilo era dele, aí cunhado dele, não, o filho dele vendeu prá um tal
de Jaime, que era de Corumbá, e que veio brigá com o povo aí. Vendeu prá quem
não sabia, veio, ficô brigando, brigando com o povo, aqui é meu, é meu, cercando,
cercando, ficô…7
49 O contexto de Mata Cavalo é caracterizado por um forte apego à terra. Porém, um dos
elementos sui generis da trajectória da comunidade está no facto de que a falta do amparo
material – a efectiva ocupação do espaço – não foi capaz de inviabilizar a identificação 
entre os seus membros e aquele determinado território.
50 Argumento,  portanto,  que  a  trajectória  do  quilombo  reúne  diversos  elementos
diaspóricos.8 Por um lado, houve uma perda; a ruptura com um ponto de partida.
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51 Quando, a partir dos anos 40, teve início o processo de expulsão da comunidade – cujos
primeiros  moradores  ocupavam o espaço  desde  1883  –  o  êxodo  forçado  significou  o
rompimento com um contexto específico, que trazia características políticas, económicas
e culturais próprias.
52 Em termos geográficos, a separação foi pequena: afinal, o município de Nossa Senhora do
Livramento situa-se a apenas 50 km de Cuiabá e Várzea Grande, onde as famílias expulsas
se instalaram. Porém, além da alteração entre o meio rural e urbano, aquela transferência
campo-cidade  significou  também  o  impedimento  a  uma  série  de  prácticas  que
caracterizavam aquele grupo humano. A terra, bem como vários elementos que ela abriga
– rios, árvores etc. – contêm um significado simbólico que a cidade é incapaz de oferecer.
E mesmo as poucas famílias que permaneceram na área viram as suas dinâmicas de vida –
pautadas no colectivo – profundamente alteradas.9
53 Uma  vez  no  meio  urbano,  os  membros  da  comunidade  também  deixaram  de  ser
reconhecidos segundo uma identidade construída ao longo dos tempos – que, na altura,
ainda  não  era  denominada  “quilombola”,  tal  como  hoje.  Pode-se  dizer  que  eles
precisaram enfrentar  um novo contexto em que o capital  simbólico (Bourdieu,  1992)
anterior se desfez, para ser substituído, no novo meio envolvente, por outro parâmetro
mais generalista e difuso – do negro, pobre, de baixa escolaridade, da periferia urbana.
54 Além do impacto especificamente situado no campo das representações, também acredito
que a  expulsão e  a  nova vida nas  cidades  geraram grandes  alterações  no âmbito  da
economia.  Estas pessoas partiram de uma comunidade rural  baseada na agropecuária
para um contexto urbano, do trabalho assalariado. Mais que isso: saíram de um contexto
de colectivização do espaço, da produção e dos bens materiais, pautada nas relações de 
reciprocidade, para serem inseridos numa realidade de predomínio da moeda e da proprie
dade capitalista.
55 Essas  e  outras  abruptas  alterações,  geradas  pela  expulsão,  poderiam  ter  levado  à
dissolução da noção de “comunidade” junto àquele grupo de pessoas, especialmente aos
mais  jovens  e  à  geração que nasceu já  em diáspora.  Porém,  essa  “pulverização” não
aconteceu. Vinte anos depois da expulsão, lá estavam eles, com as “malas prontas”, à
espera do momento certo para retornar, por mais riscos que esta ousadia implicasse. O
vínculo não foi perdido.
56 Eu não tenho informações suficientes para descrever com pormenores o que foram as
duas décadas nas quais a comunidade permaneceu longe do seu território original. Mas
parto do pressuposto de que, na cidade, este grupo não foi plenamente assimilado pelo
entorno. Do contrário, como explicar que o sonho de retorno se tivesse mantido aceso por
tantos anos consecutivos?
57 Defendo, portanto, a hipótese de que as famílias expulsas de Mata Cavalo desenvolveram
uma identidade diaspórica, no sentido em que mantiveram uma rede de identificação,
apesar da perda do território e das práticas quotidianas que alimentavam o grupo no
contexto original. Creio, portanto, em um fenómeno marcado pela ambivalência: por um
lado, a população expulsa de Mata Cavalo não chegou a simplesmente preservar uma
identidade original, no meio urbano, pois precisou adaptar-se à nova realidade, marcada
por dimensões económicas e políticas que muito diferiam das anteriores.  Porém, não
houve uma simples absorção da nova realidade, pois os vínculos com o espaço inicial
foram fortes o suficiente para viabilizar a manutenção de costumes, relações afectivas e –
arrisco dizer – até de antigas lideranças, agora recontextualizadas.
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58 Esta complexa mistura entre dimensões do antigo e do novo viabilizaram a sobrevivência
das famílias expulsas num outro espaço, ao mesmo tempo em que manteve o sentido de
coesão do grupo, necessário à persistência do desejo de retorno. Segundo James Clifford 
(1997: 255),
The language of  diaspora is  increasingly  invoked by displaced peoples  who feel
(maintain, revive, invent) a connection with a prior home. This sense of connection
must  be  strong  enough  to  resist  erasure  through  the  normalizing  processes  of
forgetting,  assimilating  and  distancing.  Many  minority  groups  that  have  not
previously  identified  in  this  way  are  now  reclaiming  diasporic  origins  and
affiliations.
59 Para o autor, na diáspora não existe uma pureza inicial nem final; existe um contexto em
movimento.
60 No  caso  de  Mata  Cavalo,  a  coesão  do  grupo  num  contexto  marcado  por  elementos
diaspóricos contou com uma importante “aliada”: a festa. Acredito que as poucas famílias
que permaneceram na área original tiveram, portanto, um papel crucial, pois era nos dias
festivos  que  todo  o  grupo  se  reunia  novamente.  Durante  as  duas  décadas  em  que
estiveram  afastados,  os  quilombolas  continuaram  a  participar  destes  eventos,  o  que
alimentou o vínculo com o território original.
61 A persistente manutenção de um sentido de grupo no decorrer dos anos e apesar da
distância não significa que Mata Cavalo não tenha divisões internas. Há, creio, conflitos,
tensões, disputas – fronteiras dentro de fronteiras – como usualmente ocorre entre os
grupos  humanos.  Mas  existe  uma  colectividade  a  quem  é  possível  denominar
genericamente de “Comunidade de Mata Cavalo”, que, dentre outros aspectos, tem na
festa um importante elemento de afirmação identitária.
62 O sr. Antônio Mulato, que pertence a uma das poucas famílias que continuaram em Nossa
Senhora do Livramento, e a filha, dona Teresa Arruda, enfatizam o seu papel:
Entrevistadora: Vocês ficaram em Mata Cavalo. Quando vocês resolveram chamar as
pessoas de volta, como é que vocês fizeram? Vocês mantinham sempre contacto,
estavam sempre conversando com o pessoal que teve de sair? Durante todos aqueles
anos?
D. Teresa: Tinha uns que vinham, tinha festa aqui …
Sr. Antônio Mulato: Acabava que sempre ficavam dormindo, né? O seu filho, ou seu
irmão, tava prá lá.
63 Ainda hoje, a comunidade conta com um extenso calendário de festividades – geralmente
vinculadas à religião, de características sincréticas – que servem de reforço à coesão do
grupo. Algumas famílias continuam a viver em Cuiabá e Várzea Grande, assim como, no
decorrer  dos  anos,  novos  membros  inseriram-se  em  Mata  Cavalo.  Acredito  que,
actualmente, a festa ainda serve como importante elo para a manutenção de um sentido
de colectividade. Este pressuposto é destacado na entrevista de Terezinha Arruda10, ao
afirmar que:
O retorno dos remanescentes de escravos para as suas terras proporcionou-lhes a
auto-afirmação de sua identidade cultural, que hoje motiva a reunião das famílias
nas  festas  de  santos  e  no  agradecimento  às  colheitas,  fazendo  com  que  essas
reuniões reforcem ainda mais as manifestações culturais de afro descendentes.
64 Não é por acaso que o tema “festa” é o que mais exaltação provoca no Sr. Antônio Mulato:
Entrevistadora: ‘Seo’ Antônio, além de trabalhar, o senhor gosta de festa, né?
A palavra de Antônio Mulato
e-cadernos ces, 02 | 2008
9
Eu gosto! Ah! Eu gosto!
Entrev: Eu já vim numa festa aqui, o senhor dançava na roda o Siriri11…
É até pocá! Até pocá! É Cururu12;  Cururu é cantá, gozá. Agora Siriri é saí com as
menina,  dançando,  dançando,  agora,  de  primeira,  você  pra  cá,  o  outro  prá  lá,
brinca, esse é Siriri.
E até hoje o senhor dança com as moças.
Ah, danço! Até hoje eu danço!” 
(…)
Entrev: E festa aqui, gente que tá lá, em Várzea grande… O pessoal vem tudo prá cá,
né?
Vem, vem. Dia do meu aniversário, junta povo aqui, aqui fica cheio. Vem... Eu danço
com tudo quanto chega. Fico na porta, a música tocando lá, a banda tocando, e eu
aqui na porta. Saudando tudo o que chega, dando os parabéns, dando um abraço e…
Entrev: E dançando…
E dançando! Uma meia peça com cada um.
Entrev: Então todo mundo que chega na festa dança com o senhor?
Dança. Dança. Tudo que chega no meu aniversário, tudo dança.” 
(…)
Todo mundo vem dançar comigo, né? Todo mundo! Agora, se Deus quiser, se eu
tiver com saúde, dia doze vai ter outro. Doze de Junho!
65 No dia 12 de Junho de 2007, realmente houve festa para comemorar outro aniversário do
Sr. Antônio Mulato – que, mais uma vez, dançou “até pocá”.
 
4. A identidade quilombola
66 “O Quilombo não é o que foi”, alerta Alfredo Wagner Berno de Almeida (2005: 235), que
não  gosta  da  palavra  remanescente  por  conter  a  ideia  de  resquícios  do  passado.  O
Quilombo  é  vivo,  actual  e  suas  dinâmicas  e  características  podem  variar  muito  de
comunidade para comunidade. Esta ideia de resíduo é analisada por Boaventura Sousa
Santos, em Por uma Sociologia das Ausências e uma Sociologia das Emergências (2006): a
monocultura do tempo linear determina que o sentido da História é único e conhecido, o
que  gera  a  não-existência  sob  a  forma  do  atrasado,  do  tradicional,  do  obsoleto,  do
subdesenvolvido – enfim, do residual. 
67 Ao invés de um resquício de um passado que já foi – e que, portanto, tende a desaparecer -
o Quilombo está em contínua construção. Tais transformações desestabilizam o conceito
de cultura,  enquanto prisão identitária da qual os sujeitos não podem escapar.  Longe
desta necessidade de continuidades imutáveis,  a comunidade quilombola revela-se um
espaço capaz de conciliar muitas influências,  referentes às necessidades de diferentes
períodos históricos e variados contextos.
68 Para ser possível  haver esta flexibilidade,  a identidade não pode ser vista como uma
essência,  mas sim como um posicionamento em relação a  alguma coisa.  Esta  visão é
defendida por Stuart Hall (1996), que critica uma noção integral e unificada de identidade.
Afastando-se das dicotomias e estereótipos, o autor conceitua identidade enquanto uma
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articulação,  sempre  ambivalente  e  dependente  das  contingências.  Ao  invés  de
essencialista, é uma estratégia a partir da qual os sujeitos se posicionam, dentro de um
lugar histórico específico.
69 Esta visão ambivalente é compartilhada por Homi Bhabha. O autor de The location of
Culture (1994) considera que identificação não é a afirmação de uma identidade pré-
definida,  o cumprimento de uma propensão, mas sim a produção de uma imagem de
identidade e a transformação do sujeito ao assumir esta imagem.
70 Se aplicarmos esta concepção fluida de identidade aos quilombos, podemos detectar a
ascensão de uma nova imagem do quilombola, que vem sendo construída, principalmente,
pelos  próprios  membros  da  comunidade.  O  Artigo  68  da  Constituição  Federal,  que
reconheceu o direito das comunidades sobre as terras que ocupam, criou, por um lado,
um  “afã”  entre  os  especialistas  brasileiros,  na  busca  de  definição  de  Quilombo.
Distanciando-se do senso comum, muitos pesquisadores encontraram um conceito muito
mais amplo do que o que vigorava no senso comum - grupos isolados,  formados por
descendentes de escravos.
71 Vários quilombos vivem hoje um momento de reconstrução da sua própria identidade.
Recorro mais uma vez a Hall para argumentar que as práticas de representação sempre
estão relacionadas com as posições a partir das quais emerge o discurso – sempre falamos
a partir de um local de enunciação, dentro de um contexto; estamos sempre posicionados.
Nesse  sentido,  tendo em vista  o  momento histórico do Brasil  –  pautado pelos  novos
direitos enunciados pelo Artigo 68 do Ato de Disposições Transitórias da Constituição –
diversas comunidades vivem hoje o esforço de reafirmação do “ser quilombola”.
72 Isso não significa que a identidade é uma farsa,  tão pouco que é mera invenção que
simplesmente responde aos interesses do momento histórico.  Mas proponho que esta
identidade, ao invés de ser monolítica, é fluida o suficiente para articular-se com esse
momento histórico,  para responder a  tais  interesses.  Voltemos,  por exemplo,  a  Mata
Cavalo: o endereço electrónico de alguns membros da comunidade, ao invés de ser “nome
+apelido@provedor.com”, é “nome+quilombola@provedor.com”13. Mais do que um nome
de família,  portanto,  o  que  identifica  o  titular  do correio  electrónico  é  a  identidade
quilombola, como uma “grande família”.
73 Encontros, seminários, reportagens, observatórios virtuais, websites, blogs – toda uma
teia  de  comunicação  –  vem  emergindo  e  retroalimentando  a  concepção  sobre  este
personagem cuja existência, há poucos anos, era desconhecida no Brasil como um todo.14
74 A reafirmação deste “ser quilombola” cumpre um importante papel no contexto de Mata
Cavalo. Ao  tornar-se  uma  “causa”,  a  comunidade  atraiu  a  imprensa,  pesquisadores,
simpatizantes  e  vários  outros  elementos  do  entorno  que  ajudam  a  pressionar  as
instituições e legitimar a luta pela posse definitiva das terras. Ângelo Arruda, neto do Sr.
Antônio Mulato, afirma que, no passado, havia o “sem-terra”, o “sem-teto”, mas não havia
a  figura do  “quilombola”.  Assim,  quando  Arruda  ou  outro  membro  da  comunidade
chegava numa instituição ou órgão público, nada o diferenciava. Actualmente, existe o
reconhecimento de uma identidade, que se revela como um instrumento fundamental
para a continuidade da luta. Ele acrescenta: “Meu pai lutou a vida inteira e hoje já não existe. (
…) Antes, a gente não podia andar nas fazendas e agora podemos circular por todo lado com a cab
eça erguida”.15
75 Assim como a hegemonia não é um bloco imutável, mas algo que precisa ser reproduzido,
também  o  subalterno,  para  ser  subalterno,  precisa  ser  continuamente  reconstruído.
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Abraçar conceitos  de identidade como o de Hall  ou Bhabha não implicam num puro
relativismo,  pois é preciso existir  momentos de “ancoragem” -  ou de “essencialismos
estratégicos”, como disse Spivak (Op.Cit.). Nesse sentido, considero que a comunidade de
Mata Cavalo está desperta para um novo olhar sobre si mesma, que reforça e reproduz
activamente a ideia do que é ser quilombola, como forma de defesa e de abertura a novos
protagonismos, sem que isso implique no fechamento das suas fronteiras. Pelo contrário:
é numa espécie da “abertura estratégica” que se encontra uma das maiores capacidades
de resistência deste grupo humano.
76 O  hibridismo  é  um  conceito  fundamental  para  compreendermos  isso.  Dona  Teresa
Conceição Arruda, filha do Sr. Antônio Mulato, ajuda-nos a entender este argumento: por
um lado, ela é capaz de enumerar, com a mesma segurança que o pai, as fases da lua mais
indicadas para cada tipo de plantação. Compartilha com o Sr. Antônio Mulato uma série
de saberes que escapam ao discurso científico hegemônico.
77 Porém, dona Teresa também preside a Associação Sesmaria Boa Vida/ Mata Cavalo, que
representa juridicamente o Quilombo. Por exercer esta função, ela também percorre as
mais variadas instituições, estatais ou não, representando a comunidade.
78 Neste  outro  “mundo”,  a  presidente  precisa  dominar  outros  códigos,  para  fazer-se
entender. Dona Teresa, portanto, circula entre variados paradigmas, sem que estes se
anulem reciprocamente. Não há, aqui, uma incompatibilidade: ela pode guiar- se pelas
estrelas, respeitar os ditames da lua, sem que tal perfil a impeça de entrar em algum
órgão governamental e representar a entidade que preside – entidade essa que foi criada
segundo todas as  regras definidas pelo aparato legal  do poder central,  sem o qual  o
Quilombo não existiria perante o Estado.
79 A  capacidade  ambivalente  de  circular  em  Mata  Cavalo  e  no  seu  entorno,  longe  de
enfraquecer uma identidade que, numa visão essencialista, deveria manter-se “pura”, tem
criado  novos  mecanismos  de  defesa  para  a  comunidade.  Quilombolas  professores  e
professoras, advogados e advogadas, pesquisadores e pesquisadoras, dão um novo fôlego à
luta pelo direito à terra. Sem deixar de pertencer à comunidade, as novas gerações vêm
buscando instrumentos, argumentos e mecanismos de legitimação do meio envolvente.
Ou melhor: estes representantes da comunidade situam-se dentro da fronteira, o que os
torna aptos para dialogar em diferentes direcções, dentro e fora dos 14 mil hectares que
compõem o Quilombo.
 
5. A lua certa e o lugar da estrela
80 O sociólogo Boaventura de Sousa Santos (2006) critica o que ele denomina de “razão
indolente” - a racionalidade ocidental dominante, que quer se travestir de “verdade” - e
defende uma razão cosmopolita, que abarca a multiplicidade de saberes e práticas que
compõe o mundo.
81 O autor argumenta que o conhecimento hegemónico desconsidera uma série de outros 
conhecimentos, produzindo assim “ausências” que contraem o presente. Ou  seja: o
mundo contemporâneo é  reduzido àquilo que a  razão ocidental considera como
pertencente à actualidade, e tudo o que escapa a este padrão é tido como passado, como 
improdutivo, ignorante, etc.
82 Ao transformar a ciência no critério único de verdade, por exemplo, a razão indolente
produz,  como  não-existência,  a  ignorância  e  a  incultura.  Sob  esta  óptica,  a  falta  de
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escolaridade do Sr. Antônio Mulato já o colocaria num degrau inferior na escalada do
conhecimento. Porém, ao defender conceitos tais como a “ecologia de saberes”,16 o autor
defende a importância de tais discursos.
83 Quando foi perguntado sobre aquilo que sabia a respeito dos tempos de escravidão, a
primeira  reacção  do  Sr.  Antônio  Mulato  foi  alegar  desconhecimento.  Um
desconhecimento  que  ele  atribuía  à  falta  de  leitura,  como  se  os  livros  fossem
“reservatórios” de um conhecimento histórico credível: “Eu não tenho leitura prá ler os com
eços, não é? Contar mentira não adianta. Contar o que viu, né? Mais do que vi, não posso contar. O 
que fulano falou lá, ficou lá mesmo, né? Ficou lá mesmo…”
84 Desta forma,  apesar  do Sr.  Antônio Mulato sentir-se apto para falar  sobre o  que ele
testemunhou directamente, o mesmo não valia para as informações sobre o passado, que
estavam contidas nos livros.
85 Porém, depois de um pequeno silêncio – neste interim, estaria ele avaliando se o que sabia
sobre o passado era importante ou não? – o Sr. Antônio Mulato muda abruptamente a
direcção do seu discurso, e diz:
Então, os antigos contavam do tempo do cativeiro.
Entrevistadora: Eles contavam que era muito difícil? O senhor chegou a ouvir falar
de alguma história?
Era primeiro contado, e depois levado. Que ele era senhorio daqui do Rondão, né?
Entrevistadora: Do Rondon?
86 Tempo dos antigo, os senhorio. Rondão, Boa-Vida, Carcará, Santana Carcará. Agora, via
falá que parece que há um irmão…. Uma família assim… Um nêgo,  teve um nêgo do
Carcará, do Carcará, que fugiu, fugiu de lá do Carcará veio. E o irmão, de lá, ele foi preso,
de lá aqui no Rondão, né? Aí telefonaram, que o nêgo de lá ‘pareceu aqui, ‘pareceu aqui. Aí
vieram buscá. Vieram buscá, mataram ele lá no buriti fechado. Ainda eu sou capaz de
mostrar o lugar da sepultura dele. Na beirada da estrada, esse é nêgo que fugiu dali do
Caracará prá Rondão.
Entrev: Isso na época do cativeiro…
Na época do cativeiro,  né? Porque os  mais  véio,  que era grande,  que mostrava.
Mostrava.
Entrev: A sepultura…
87 Neste ponto, o entrevistado quase chega a erguer-se e, com grande entusiasmo, desenha,
com os gestos, o local onde estaria ainda situada a sepultura do escravo fugido:
A sepultura. Ainda hoje sou capaz de mostrá o lugar lá, onde ficô o murundu lá.
Buriti fechado, conhece buriti? Umas árvore de buriti.  Lá tem a cerca do curral,
curral  dos  antigo.  Do tempo do cativeiro,  que tinha gado,  então fizeram aquele
currar de taipa. Ainda tá lá, ainda sou capaz de marcar ali o lugar, ainda tem lá
pedaço, ali no canto prá pôr assim o gado, mandiocar17, ‘inda tá aí. Tem mandiocar
dentro do criado de taipa. A casa dele tá aqui, o córrego ‘tá aqui, a entrada desce
pelo morro prá lá, o córrego vai indo, aí tem uma várzea lá prá dentro, o curral no
meio. O curral, no meio, tá aí. Daqui da várzea, ainda não enxerga a taipa porque o
mato tapou. Mas tem currar do tempo dos antigo.
88 O  evidente  contentamento  com  que  o  Sr.  Antônio  Mulato  buscou  pormenorizar  os
resquícios do “tempo do cativeiro” contrasta com a resistência inicial em falar sobre o
assunto.
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89 Além de falar  do passado,  o  entrevistado não economizou palavras  para descrever  o
presente, especialmente no que se refere às técnicas de produção e beneficiamento dos
produtos agrícolas. O trabalho foi, aliás, um dos seus temas preferidos no decorrer da
entrevista,  e  ele  fazia  questão de fazer extensas exposições didácticas  sobre variadas
tarefas do campo O Sr. Antônio Mulato descreveu o seu trabalho – colher o arroz, moer a
cana ou fazer rapadura18 – independentemente das questões que eu lhe fazia. Ele alongou
as suas descrições e, através da própria linguagem, denotou a cadência do trabalho. O uso
de repetições revela o esforço insistente e o ritmo constante, que se faz necessário para a
obtenção de bons resultados:
Escorrendo, aí o açúcar vai esquentando, vai esquentando, vai esquentando, na hora
que ficô duro, que endureceu, carca19 aqui, carca ali, em cima do açúcar, tá duro
como uma pedra. Agora pega o tijuco, o barro, lá no mato, faz aquele tijuco, aquela
massa, faz o bolo e aí despeja no açúcar, em cima do açúcar, num copo de fundura.
Sete litro de fundura. Essa é a grossura do barro em cima do açúcar. Aí ferve, ele vai
vazando, vai secando, vai secando, o barro vai secando, vai vazando o melado, vai
vazando, vai vazando, vai vazando tudo, na hora que o barro já tá, que ele endurecê,
a senhora20 vem com a placa riscando… Riscando… Aí dá do tamanho que a senhora
quer. Risca, risca assim, aí risca assim, aí deixa durar oito, dez dia, o barro seca. O
barro mesmo por si seca, vai cortando, vai cortando, aí a senhora vem tirar o barro
fora, limpando, limpando, limpa tudo com a cuié,21 limpa tudo aquela sujeira com
um pano… Aí, na hora que cavuca2222 tá um parmo bem lá da cor desse papel. Aí, a
senhora fura ele, bota num couro, depois põe prá secá. Põe prá secá. E quando ele
endurece, aí a senhora vê, mete o porrete nele, mói, mais seca, mais seca, mais seca,
junta tudo o couro, junta o porrete, peneira com peneirinha fina, e vai ensacando,
vai pesando, duas arroba, três arroba.”
(…)
“Novembro.  Por  exemplo,  planta  arroz  verde  em  Novembro,  aí  Novembro,
Dezembro,  Janeiro,  Fevereiro,  tá  madurando.  Quer  dizer,  quatro  mês.  Tá
madurando. Cinco meses tá cortando. Agora, tem que olhar, cortar… O arroz tá com
um cacho assim, dependurado. Agora, a senhora corta aqui no meio. Vai cortando,
vai  juntando,  vai  cortando,  vai  juntando.  Depois,  a  senhora  faz  aquele  avanço,
aquele avanço, ou aquele banco da casa mesmo, faz um giral aí vem com... Bate, vai
batendo, vai batendo, vai debulhando, vai batendo, vai debulhando… Agora, quando
é arroz de cachinho, a senhora vai de dez em dez, cortando o cacho e botando na
mão, cortando… Até a sua mão não querê ‘qüentá mais, põe aí. Corte que é a tarefa,
conforme, só um punhado dá dois litro; dois litro ou três litro, um punhado ‘güenta
três litro na mão, põe aí. Aí três litros faz aquela carreia. Quando rodando, se tá
chovendo, prá moiá, no outro dia a senhora vem revirando tudo, prá secá bem mexe
com o pau, no nascer.
(…)
Senão você quer fazê rapadura, no tacho vai mexendo, vai juntando, vai juntando,
vai mexendo, ele vai engrossando, vai mexendo, ele vai engrossando. Aí, pinga na
água, pinga na água. O ponto de rapadura: pinga na água, ele vai lá no fundo e volta
na panela. Pega nele, tá duro. Aí, vai tá no ponto. Vai ficá no ponto da rapadura.
90 O esforço diário, desprendido no decorrer de mais de nove décadas – desde os seus 10
anos de idade – fica evidente nos horários de trabalho que o Sr. Antônio Mulato cumpre,
apesar da idade. Ele afirma acordar entre as quatro e cinco horas da manhã – “conforme o
serviço!” – e, se for preciso, pode trabalhar até às dezoito horas.
91 Reformado,  recebe  do  governo  um  salário  mínimo  por  mês,  dinheiro  que  também
reinveste no trabalho: paga trabalhadores para o ajudarem a plantar, colher e beneficiar
os produtos da terra. É interessante o uso do verbo “lutar” como sinónimo de “trabalhar”,
o que enfatiza a necessidade de grande esforço no dia-a-dia:
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Cana, banana, arroz, mandioca. Meu pai lutava mais com cana. Nós fazia canaviar,
depois, desde os 12 ao 14 ano, eu era carreiro, carreava com boi, vazava 100 feixes
de cana. Dois canavieiro, dois canavieiro! Dois que prá cortar a cana, um cortava 50,
outro cortava 50. Eu pegava, botava 50 feixes no carro, e eu botava na picadeira de
engenho, lá no lugar de moer, aí  botava, enchia o carro de novo, botando aí na
frente.
92 O mesmo conceito surge no seguinte trecho:
A moage. Vamo lutá com moage. Com o pessoar, contá, vamo trabalhá o tacho, o
tacho que trabalha nele pega vinte feixe. Feixe da cana, por exemplo, de doze a
quinze pedaço. Noutra vez bota vinte pedaço, já fica pesado prá senhora erguer...
Vinte e três… Pega um tacho. Aí, conta quarenta feixe, dá dois tacho, né? Dá dois
tacho. Agora, se a senhora pegá dez… Vinte dá dois tacho. Quarenta é quatro tacho.
Agora, bota no fogo. Bota aquela garapa no tacho. Bota a garapa no tacho, aí põe no
fogo.
93 Além de demonstrar o entusiasmo pelo seu trabalho, ele também não esconde o orgulho
pelos resultados, que vão além dos bens paupáveis:
Trabalho até hoje. E agora eu sou patrão. Tô trabalhando…
Entrevistadora: Até hoje, Seo Antônio?
Até hoje! E com ideia! Com ideia! Porque eu com esse olho não tou enxergando, já
fiquei, já não enxergo, sabe? Já com esse num tô vendo demais. Num tô vendo. Tô
vendo só clarão. Mas tenho opinião, criei, lutei, tenho meu engenho, tenho minha
charrete, tenho minhas vacas, os meus boi, vaca, crio porco, tenho porco, tenho
galinha, tenho a vaca. Eu sou aposentado, né? Em Setembro eu tava ganhando esse…
Duzentos. Aí depois trocô prá trezentos, agora, trezentos e cinquenta, né, por mês,
que eu ganho. Eu pago gente; eu mesmo faço e pago gente prá roçá, aí eu vou prá
roça, vou prá roça e pago gente prá ajudar a trabalhar, me ajudar. Ano atrasado eu
rocei, paguei gente prá roçá, aí roçou, derrubou, queimou, cercou, comprei arame,
cercou, aí plantei cana, banana e arroz.
94 Ao mesmo tempo em que o Sr. Antônio Mulato descreve os bens materiais adquiridos com
a força do seu trabalho – engenho, vacas, porcos, galinhas – faz questão de salientar a sua
posição no seio  de uma sociedade que renegou os  direitos  dos  quilombolas  e  tentou
invisibilizar a comunidade de Mata Cavalo. Os “patrões”, portanto, encontram os que lhes
façam frente:  quando o  entrevistado  destaca  que  “agora  sou  patrão” ou que  “tenho
opinião”, mostra que a subalternidade que sempre lhe foi imposta não conseguiu vencê-
lo. A força dos braços, aqui, revela-se portanto uma aliada da “ideia” na cabeça, sem a
qual ele não conseguiria chegar aonde chegou. O capital económico (possuir bens) une-se
ao capital simbólico (ter ideia, ser patrão).
95 As actividades do Sr. Antônio Mulato, desde o plantio até a transformação dos produtos,
são desenvolvidas a partir de conhecimentos estreitamente ligados à natureza. As horas,
por exemplo, podem ser reveladas pelos astros:
A  hora  que  ficava  sete  estrela,  ficava  quatro,  três  horas, quatro  horas  da
madrugada, colgava os boi e ia moer.
Entrevistadora: Via a hora pela estrela?
Pela estrela. Marcava a hora, essa estrela tá ali.
96 Esse conhecimento acumulado fora do ensino formal também fica evidente, por exemplo,
quando o entrevistado descreve a diferença entre a cana plantada em terrenos altos e
terrenos baixos: “Terreno arto, quer dizer que terreno arto é assim. Terreno baixo, na beirinha do
córrego, lá onde junta água, é ensopado, tem um caldo meio ensopado”.
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97 Os segredos da lua certa para plantar e colher também são dominados pelo Sr. Antônio
Mulato. Ele descreve:
É que a lua, conforme a planta que a senhora vai fazê. Vai plantar uma cana, pode
ser no quarto-crescente até o dia da cheia, pode plantar. E banana, pode plantar na
cheia. A mandioca, não pode plantar na cheia, porque o que dá dentro da terra, é
batata, mandioca, o que dá dentro da terra, não pode plantar na cheia. O que dá prá
fora da terra, na cheia dá grande, né? E o que é da terra não dá, dá cipó.
Entrevistadora:  E  o  que acontece  quando tá  na  cheia,  com a  planta  que dá  prá
dentro? Como a mandioca? Fica ruim, fica aguado?
Não dá raiz. Dá aquele cipó. Dá aquele cipó, cipó comprido. Aquilo arranca, pensa
que tem mandioca, a rama é grande, mas as raiz é porcaria, não tem, não dá. Agora,
na  quarto-crescente,  na  minguante,  vai  tirá  uma  madeira,  prá  casa,  é  na  lua
minguante. Na lua minguante. Vai tirá uma palha, uma madeira… Hoje é a força da
nova, apareceu a nova, a senhora vai tirá, cortar um pau, na nova…
Entrev: Cortar a palha?
Não, madeira na nova …
D. Teresa: Não tem aquela madeira que fica caindo aquele pó, assim? Pois é. Essa
madeira é cortada na lua ruim.
Sr.  Antônio  Mulato:  Então,  ele  dá  bicho,  dá  aquele  bicho.  Aí  fica  esfarinhando,
saindo da madeira, caindo a farinha, furando, furando… Tem que tá na minguante,
na lua minguante até quarto-crescente.
Entrev: Cada coisa tem um segredo, né?
Pois é. Na força da nova…
98 A contextualização do saber é fundamental para a análise deste discurso.  A noção de
eficácia  difere  de acordo com o contexto:  conhecimentos  que não são ensinados  nas
universidades, funcionam nas roças do Sr. Antônio Mulato, e é isso o que os tornam tão
válidos  como  outros  tipos  de saberes.  O  entrevistado  consegue  aliar  informações
fornecidas pela lua e pelas estrelas, por exemplo, com outras oriundas da Matemática e da
Física – como o número de feixes de cana que determina a quantidade de tachos de
rapadura. Toda essa gama de conhecimentos, originados a partir de diferentes “mundos”
e que não se anulam reciprocamente, garantem bons resultados na “luta” diária do Sr.
Antônio Mulato.
 
O episódio da escola: com a palavra, Antônio Mulato
99 O Sr. Antônio Mulato não se limitou a responder perguntas encadeadas. Ele “tomou as
rédeas” do próprio discurso. Se, por um lado, demonstrou receptividade em relação à
entrevista, também não deixou de mencionar aquilo que lhe parecia importante, à revelia
das minhas indagações.
100 A postura do entrevistado não foi, portanto, passiva. O seu protagonismo e a opção de
“guiar com as próprias mãos” o fio condutor da conversa, falam muito do estar-no-mundo
de  Antônio  Mulato.  O  determinação  do  entrevistado,  ao  não  precisar  esperar  pela 
pergunta para explicar pormenores do seu trabalho, bem como o seu  entusiasmo, a 
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indignação, o inconformismo e até os silêncios são, em si mesmos, informações a serem 
traduzidas.  Deparei-me,  portanto, com um discurso que,  generosamente, me ofereceu 
muito mais do que o que eu havia pedido.
101 Resta-nos  perguntar:  poderá  esta  palavra  ser  transformadora?  Terá  o  discurso  do
subalterno um efeito sobre a realidade em que vive? Será ele forte o suficiente para
atingir  as  estruturas  de  poder,  ao  ponto  de,  de  alguma forma,  alterá-las?  Em suma:
contrariando os argumentos de Spivak, será que, afinal, o subalterno fala?
102 O relato de Antônio Mulato diz-nos que sim. O processo de abertura da primeira escola da
comunidade é uma demonstração viva do poder do seu discurso, no amplo sentido do
termo. Em linhas gerais,  digamos que o entrevistado executou um duplo movimento:
detectou a fonte inicial de fragilidades às quais a comunidade estava exposta e arquitetou
uma solução, reunindo, através da sua acção e da sua palavra, condições suficientes para
que  nem a  total  desigualdade  de  exercício  de  poder  à  qual  o  quilombo era  –  e  é  –
submetido fosse capaz de neutralizar a força da sua iniciativa. Na minha interpretação, o
Sr. Antônio Mulato criou uma “armadilha”, na qual o poderoso senhor branco acabou por
cair.
103 Mas  vamos  ao  episódio.  Ao descrever  o  processo  através  do  qual  a  comunidade  foi
desterritorializada, nos anos 40,  logo no início ele revela ter  detectado a lacuna que
viabilizou a expulsão:
Entrevistadora:  E  como é  que  tudo  aconteceu?  Os  fazendeiros  queriam tomar  a
terra, né? Eles vieram, ameaçaram, como é que foi?
Ah, o povo todo, o povo todo aqui ninguém tinha leitura, era bobo. Quando tinha
leitura, sabia assiná o nome, mas era cavalo do branco, né? Aí do lado botava o
branco, não botava ele, ele ia bater enxada.
104 Ou seja: a perda de algo tão concreto quanto uma grande extensão de terras está, para
Antônio Mulato,  directamente relacionada com a falta  de acesso à  palavra escrita.  A
comunidade não tinha como se defender contra o discurso dominante, carregado de todos
os seus signos e padrões. Mais do que a violência directa, no sentido do uso de armas, de
capatazes, foi através da utilização adequada de um recurso – a escrita - que o fazendeiro
prevaleceu sobre a comunidade secularmente instalada na região.  Esta foi  a primeira
arma do branco.
105 É interessante observar que o analfabetismo e o chamado “analfabetismo funcional” se
misturam. O Sr. Antônio Mulato sabia que não bastava dominar a leitura e a escrita, mas 
também saber utilizar este recurso em favor da comunidade, pois mesmo aquele que sabia
assinar o nome e “era cavalo do branco” continuava refém da subalternidade.
106 Seguindo a explicação de como os quilombolas perderam as suas terras, o Sr. Antônio
Mulato descreve:
O Manuel Monteiro comprou um pedacinho do terreno do lugar. Depois, ele viu que
o povo tudo era bobo, num tinha estudo nenhum, como mais ou meno o pobre ajudô
ele, ele lá levantô, foi erguendo a cara já de poder, comprou um pedacinho da terra
ali. Comprô, inventô, depois que ele viu que o povo era bobo, inventô medir. Vamo
medir  a  sesmaria então,  quer dizê que,  a  senhora conhece direito,  né? Um tem
direito, outro tem direito, tudo, nós tem direito no lugar. Então, a promessa que ele
fez, lá no cartório, que ia medir e tudo nós lhe ajudamo, né? Mas ele não botou
nome de ninguém, só o nome dele, né, que ele pôs!
107 A ironia deste episódio é que a própria comunidade ajudou na medição das terras, que
depois  foram  passadas  para  o  nome  do  fazendeiro.  O  analfabetismo  e  a  falta  de
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conhecimento  dos  processos  formais  tranquilizou  tanto  Manuel  Monteiro  que  ele  -
“erguendo a cara já de poder” - pôde fazer tudo às claras e, neste primeiro momento, sem
o uso da força física. A força que ele já detinha era o conhecimento de como manejar os
instrumentos legais. Esta força era tão “soberana” que permitiu, inclusive, que Monteiro
seguisse as regras e deixasse o processo em aberto no cartório por um certo período, para
a eventualidade de alguém questionar o seu direito à terra, como mandava a lei. Mas ele
estava seguro de que ninguém o faria:
Aí foi, boto o seu nome, boto meu, boto tudo na placa lá na cidade. Lá na placa. Aqui
ninguém, cada um tá cuidando da sua enxada, no seu serviço, ninguém não foi lá
sabê a verdade. Notário do mundão que ele tem lá, né? Compreendeu?
108 O Sr. Antônio Mulato detectou a fonte das suas perdas. A falha inicial.  E mais: reagiu
contra ela. Vejamos.
109 Depois da estratégia legal do fazendeiro para fazer-se dono de toda a área, seguiu- se o
momento de efectiva expulsão dos moradores, desta vez já utilizando a violência física.
Mas, segundo D. Teresa Arruda, seis famílias continuaram a viver em Mata Cavalo, o que
foi  possível  através  de  dois  caminhos:  permaneceram  como  empregados  dos  novos
“proprietários”  brancos  ou  compraram  de  volta  uma  parte  reduzida  de  terra,  onde
reiniciaram  as  actividades  agrícolas.  Este  foi  o  caso  do  pai  de  Antônio  Mulato,  que
readquiriu um terreno e permaneceu no território.
110 Em 1945 – ou seja, apenas meia década depois da expulsão – veio a reacção de Antônio
Mulato. Ele tinha detectado a falha inicial da comunidade e resolveu agir. O que fez foi 
correr toda a região, para recolher tudo o que fosse materialmente necessário para abrir 
uma escola em Mata Cavalo:
Como eu não tenho leitura, fui pedir pro prefeito prá abrir a escola. Tanto que a
escola daqui de Mata Cavalo, quem abriu a escola fui eu, né?
Entrevistadora: O senhor que pediu para abrir?
Prá  abrir.  Arrumei  papel,  tudo,  lápis  e  tudo,  pai,  mãe,  criança,  arranjei  com  o
prefeito, o prefeito mandô eu caçar onde que podia ser a escola. Aí eu saí caçando
foi  o  Manoel  Monteiro,  o  encrenqueiro,23 que  aceitô  a  escola  lá.  É  que  aceitô  a
escola.
111 É muito  difícil  imaginar  o  prefeito,  que  representa o  poder  local,  tomar  por  si  só  a
iniciativa de fazer uma escola na região – a falta de infra-estruturas do Estado continua,
aliás, a ser um problema em Mata Cavalo. Porém, se alguém decide fazer tudo, dá-se ao
trabalho, por que não dar-lhe “carta branca”? Até porque aquela área já não era mais
habitada exclusivamente por negros;  a  maioria  da população do quilombo tinha sido
expulsa.  De acordo com a entrevista,  a lista de alunos era composta por cerca de 60
crianças, entre negros e brancos.
112 O Sr.  Antônio Mulato sabia  que este  pensamento –  digamos,  o  “por que não?” -  era
importante  para  que  ele  atingisse  a  sua  meta.  Assim,  assumiu  o  protagonismo.  E,
ironicamente,  o  espaço necessário  para  a  abertura  da  escola  foi  cedido pelo  próprio
Manoel Monteiro, “o encrenqueiro”. Aquele que os tinha expulsado. Naquele momento, o
Sr.  Antônio  Mulato  percebeu  que  a  aliança  era  estratégica,  porque  era  fundamental
pensar a longo prazo: “Eu saí catando nas casas o que podia ter, aí o Manequinho aceitou. “Ah, 
Antônio, foi um favor que ocê fez, eu também tenho filho, a escola pode ser aqui na minha casa”.”
113 E assim foi feito.
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114 O  primo  de  Manoel  Monteiro  indicou  a  professora  Deocira,  de  Nossa  Senhora  do
Livramento, que chegou na região sem saber que a escola tinha sido obra do Sr. Antônio
Mulato. O resultado não é difícil de imaginar: no primeiro dia de aula, todos os negros que
lá compareceram, inclusive o filho do entrevistado, foram impedidos pela “dona Cira” de
assistir às aulas. Usando as suas palavras,
A professora veio, não tá sabendo, aí meu filho vai na escola, todos os alunos, umas
sessenta criança prá estudar. Aí depois a Cira foi falando que preto não. Que criança
preta não estudava.
Entrevistadora: Quem falou? A professora?
É! É! Mandou meu filho voltar! Mandou meu filho voltar!
Entrevistadora: A escola que o senhor mesmo arrumou!
É! Ela não sabia que a escola era meu, né? Mandou, porque era preto, pode fazer
meia-volta. Aqui a escola é só de branco. O meu fio voltou com o livro na mão, era o
Antônio Apolinário. Já morreu. Aí eu perguntei, hoje não tem escola? “Tem…” Por
que  que  ocê  voltou?  “Professora  mandou.  Mandou  voltar.  Professora  mandou
voltar”. Aí eu vou lá, eu que sou o dono da escola, eu vou lá. Com quem é que eu
devia perguntá? Vão vê. Prá mim ir lá saber, com quem é que eu ia prá perguntá?
115 O Sr. Antônio Mulato recorreu logo ao topo da hierarquia de poder: o fazendeiro. Não foi
questionar directamente à professora, ela, por sua vez, também subordinada a Manoel
Monteiro. E o entrevistado só conseguiu isso – falar de igual para igual com o fazendeiro -
porque,  como ele  próprio  se  auto-intitulou,  era  “o  dono  da  escola”.  É  neste  preciso
momento,  e  graças a todo um paciente e persistente esforço anterior,  que ele ganha
poder. O Sr. Antônio Mulato era o dono da escola onde o filho do poderoso senhor branco
estudava.
116 Naquele encontro, o Sr. Antônio Mulato estava munido de poder. Estava, para usar mais
uma vez as palavras de Pierre Bourdieu (1992), carregado de capital simbólico. Podia falar
de frente; ali ele não seria expulso. Ao inverter a lógica de poder, ou pelo menos ao abrir
uma “brecha” na sua estrutura, conseguiu os resultados que queria. Venceu.
117 Usando as suas palavras:
Eu conversei com o Manequinho. Cheguei, “bom dia”, “bom dia”. O quê que foi, meu
filho fez bagunça aqui que ele foi corrido daqui? “Não, não foi. Foi a professora.
Cira!! O Antônio quer conversar concê!”
118 Neste  ponto,  o  fazendeiro  não  intervém,  pois  passa  a  palavra  directamente  para  a
professora, que é chamada. Eu já considero esta “neutralidade”, digamos assim, como um
recuo. Antônio Monteiro, mesmo que racista, mesmo que considerasse o negro como um
ser  inferior,  a  quem não  valia  a  pena  alfabetizar  –  ou  mesmo a  quem era  perigoso
alfabetizar,  na  melhor  das  hipóteses  –  não  pôde  reagir  conforme  o  seu  discurso  de
herança colonial. Naquele instante era refém da situação, e neutralizou-se. Limitou-se a
chamar Deocira. Ela chega, e desenrola-se a seguinte situação:
Ela  veio  de  lá  e  botou  assento  perto  de  mim,  contando  tanta  vantagem…
Vantagem… Primeiro fiz escola, prá tantas crianças, bastante crianças, e agora vou
dar a escola prá fulano, fulano, fulano, fulano preto não, não tinha. E eu falei: “dona
Cira, a senhora, como professora, e eu, sendo dono da escola, a senhora dispensou o
meu  filho!  Hoje  mesmo  eu  vou  dar  parte  pro  prefeito!”  “Escola  é  seu,  não  é,
Manequinho? Escola é seu, não é, Manequinho?” “Não, escola é dele. A casa é meu.”
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Entrevistadora: Aí ela ficou apertada…
É. “ Não; pode mandá!” Aí veio os preto outra vez. E eu mandei ele.
Entrev: Aí ela deixou.
Ah, deixou. Foi…
Entrev: Quase que não dá prá estudar…
Quase que não dá prá estudar. Escolhendo, que ia dizê que preto não ia aprender,
né?
119 Neste  diálogo,  a  descrição  que  o  Sr.  Antônio  Mulato  faz  da  professora  é  bastante
reveladora. Ela senta-se perto do entrevistado “contando tanta vantagem... Vantagem”. O
discurso do poder aí representado. Ou, se preferirmos, o “Olhar mau” de Homi Bhabha (
Op.Cit)  diante  do  subalterno.  Esse  olhar  que  fixa  o  outro;  que  o petrifica  através  da
repetição insistente de estereótipos.
120 Em suma: dona Cira chegou perto do negro,  do subalterno,  com toda a sua carga de
representações, carregando neste olhar toda a segurança dos que dominam. Ela estava
segura, ao imaginar-se no alto de um patamar sobre o qual podia observar, lá embaixo, o
Sr. Antônio Mulato. Como esse homem negro, resquício de uma comunidade já expulsa,
seria uma ameaça?
121 O  Sr.  Antônio  Mulato  mostrou  como.  Contradizendo  esses  estereótipos,  ele
surpreendentemente revela-se “o dono da escola”. Criou-se, nesse instante, um ponto de
contradição e  de  ruptura.  E  foi  neste  momento que,  ao contrário  do que argumenta
Spivak, o subalterno falou. Dona Deocira, a professora, detetora de certo poder – apesar
de ser, por sua vez, vítima de outros estereótipos, como o de “ser mulher” - caiu do seu
patamar. Afinal, a estrutura não é assim tão estável.
122 Vejamos portanto a frase-chave, que desmanchou, naquele momento, suportes de uma
lógica de poder tão bem montada: “dona Cira, a senhora, como professora, e eu sendo
dono da escola, a senhora dispensou o meu filho!” O Sr. Antônio Mulato reuniu, em uma 
frase, os papéis que cada um representava naquele instante. Neste confronto, a subordin
ação da professora branca em relação ao semi-analfabeto negro evidenciou-se.
123 É esta a síntese do embate simbólico e paradoxal do qual o entrevistado saiu vencedor.
124 Esta inversão é “coroada” quando, incrédula, a professora recorre ao fazendeiro, em tese
o mais poderoso dos três, para esclarecer a situação. Porém, a tentativa de dona Cira de
“restabelecer  a  ordem”  da  estrutura de  poder  é  vã.  Na  verdade,  Manoel  Monteiro
reforçou o que havia sido dito: “Escola é dele. A casa é meu”.
125 O resultado imediato já sabemos: ela foi obrigada a permitir que também os alunos negros
estudassem.  Quanto  à  qualidade  desse  ensino,  e  principalmente  quanto  ao  reforço
quotidiano dos estereótipos racistas que estas crianças negras, originalmente negadas,
tiveram que enfrentar, são temas que não tenho agora elementos para explorar. Porém, é
possível dimensionar as consequências a longo prazo deste instante em que o Sr. Antônio
Mulato  tomou  a  palavra  e  conseguiu  subverter  estruturas  de  poder  aparentemente
cristalizadas.
126 O tempo demonstrou que ele estava certo. A primeira escola, fruto do seu protagonismo,
desencadeou uma significativa transformação daquela população. O quilombola “bobo”
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citado  por  Antônio  Mulato  -  aquele  que  não teve  acesso  às  ferramentas  capazes  de
estancar a perda das terras - foi criando mecanismos de defesa dentro do próprio sistema
que o oprime.
127 Em 2007, a escola de Mata Cavalo possuía 103 alunos. Apesar de muitos problemas de
infra-estrutura, o ensino continua a representar um papel central na luta pelos direitos
dos quilombolas. Se a educação das crianças de Mata Cavalo teve início através de uma
hábil inversão de papéis no jogo da representação social, hoje a escola continua a exercer
uma função política – no sentido lato – para o Quilombo.  Ela ajuda a reproduzir um
discuso contrário à representação predominante do negro na sociedade brasileira, o que
gera, para os estudantes, novas formas de identificação. Segundo Eva Gonçalina Almeida,
24 professora da escola e neta do Sr. Antônio Mulato,
Estratégias  especiais  são  adotadas  por  nós,  professores,  que  somos  todos
quilombolas.  Ensinamos  coisas  do  nosso  povo,  para  fortalecer  a  nossa  luta  e
conscientizar nossas crianças e também ensiná-las a ter orgulho de nossa raça.
128 Alguns  dos  netos  do  Sr.  Antônio  Mulato,  o  “dono  da  escola”,  são  hoje  advogados,
historiadores,  professores e assim por diante,  e formam um contingente fundamental
para fazer  frente ao discurso e  às  práticas  dos  dominadores  utilizando,  para isso,  as
ferramentas do meio envolvente.  Já não é tão fácil  a nenhum “Manoel  Monteiro” da
actualidade enganá-los. Eles têm – para usar aqui uma metáfora - “um pé na comunidade
e outro no entorno” que, ao mesmo tempo que os oprime, é um espaço onde muitas
estratégias  de  luta  podem ser  encontradas.  A  comunidade,  e  especialmente  as  novas
gerações, profundamente marcadas pela ambivalência, demonstram como o subalterno p
ode apropriar-se de instrumentos de dominação em seu próprio favor.
129 É possível falar, portanto, da acção transformadora da palavra. O discurso de Antônio
Mulato  em  1945  abriu  uma  “fenda”,  a  partir  da  qual,  hoje,  os  seus  descendentes
conseguem  contrapôr  “a  professora”  e  “o  fazendeiro”  da  actualidade  com  novos
discursos.  A  defesa  do  Quilombo  de  Mata  Cavalo,  apesar  de  contar  com  a  ajuda
fundamental de várias pessoas e instituições externas – Ministério Público, sindicatos,
imprensa etc. – é protagonizada pelos seus próprios membros.
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NOTES
1. De  acordo  com  entrevista  de  Terezinha  Arruda,  historiadora  e  membro  da  comunidade,
concedida em Março de 2007, o cadastramento feito pelo Instituto Nacional de Colonização e
Reforma Agrária, realizado em Novembro de 2004, constatou a existência de exactas 418 famílias.
Este número deverá aproximar-se da realidade actual.
2. Informações provenientes de entrevista feita por e-mail em Março de 2007.
3. Vegetação  semelhante  às  savanas  africanas,  que  cobre  grande  parte  do  Planalto  Central
brasileiro.
4. Além do Sr. Antônio Mulato, utilizo também entrevistas com sua filha, Teresa Conceição Arrud
a, com suas netas, Terezinha Arruda e Eva Gonçalina Almeida, e com o seu neto, Ângelo Arruda – 
realizadas in loco ou, posteriormente, via e-mail.
5. Parte das declarações de D. Teresa foram perdidas em função de um problema técnico: o equi
pamento não conseguiu captar bem a sua voz.
6. Confusão.
7. Íntegra da entrevista em anexo.
8. Para esta argumentação, baseio-me nos conceitos de diáspora elaborados por Paul Gilroy e Jam
es Clifford. Apesar de Mata Cavalo não abranger todos os elementos que caracterizam o contexto 
diaspórico (no caso de Clifford, a separação por longas distâncias e a nostalgia de um retorno ja
mais cumprido), a trajectória da comunidade reúne aspectos fundamentais, tais como deslocal
ização, mobilidade e a sobrevivência da noção de comunidade com uma dimensão política própri
a, capaz de inviabilizar a assimilação pela sociedade de acolhimento. Para saber mais sobre este c
onceito, ver em: Gilroy, P. (1993). The Black Atlantic: Modernity and double consciousness. New York, 
Verso. Clifford, J. (1997), Routes: Travel and translation in the late twentieth century. Cambridge, Harv
ard University Press.
A palavra de Antônio Mulato
e-cadernos ces, 02 | 2008
22
9. O quilombo caracteriza-se por uma mistura entre propriedades privadas (da família) e bens col
ectivos.
10. Entrevista concedida por e-mail em Março de 2007.
11. Folguedo tipicamente mato-grossense, possivelmente originado de danças indígenas.
12. Cantorias  das quais  apenas  os  homens participam,  desafiando-se  mutuamente  através de
versos.
13. A exemplo do e-mail de Eva Gonçalina Almeida, que é: evaquilombola@hotmail.com
14. Vários exemplos podem ilustrar este fenómeno, tais como:
http://www.quilombosdoribeira.org.br/  (site  dos  Quilombos  do  Ribeira);  http://
www.quilombocampinho.org/  (site  do  Quilombo  Campinho  da  Independência);  http://
www.conceicaodascrioulas.org.br/  (site  do  Quilombo  Conceição  das  Crioulas);  http://
www.koinonia.org.br/oq/  (site  do  Observarório  Quilombola);  http://
quilombosaojosedaserra.blogspot.com/ (blog sobre o Quilombo São José da Serra).
15. Entrevista concedida em Novembro de 2006.
16. Que contrapõe a “monocultura do saber e do rigor científico” com a identificação de outros 
saberes e outros critérios de rigor. Esta proposta parte do princípio da incompletude do saber e d
a possibilidade de diálogo entre os conhecimentos, na qual o trabalho de tradução exerce uma
função fundamental.
17. Plantação de mandioca.
18. Doce de cana-de-açúcar típico do Brasil.
19. Finca.




23. Encrenqueiro: quem faz confusão
24. Entrevista concedida por e-mail em Março de 2007.
ABSTRACTS
Antônio Mulato é um negro de 102 anos que vive no Quilombo de Mata Cavalo, uma comunidade
rural situada no município de Nossa Senhora do Livramento, Mato Grosso, Brasil. Acorda cedo
para plantar mandioca e outras culturas, e usa o dinheiro da parca reforma para pagar outros
trabalhadores para ajudá-lo. 
A terra, ele herdou dos seus antepassados, que, em 1883, receberam uma área de 14 mil hectares
da  senhora  Ana  Tavares.  Sem  descendentes,  ela  deixou  o  seu  legado  para  os  escravos  –
antecipando, portanto, uma liberdade que apenas seria oficializada no país em 1888.
O Quilombo de Mata Cavalo é uma hoje uma comunidade negra rural composta por mais de 400
famílias. A partir dos anos 40, seus habitantes foram expulsos para as periferias urbanas. Apenas
seis  famílias  permaneceram  no  local,  algumas  delas  a  trabalhar  para  os  latifundiários  que
alegavam  ser  os  legítimos  proprietários  das  terras.  Mas,  a  partir  dos  anos  60,  os  membros
dispersos da comunidade iniciaram um movimento de retorno ao quilombo.
Apesar de todas as pressões,  lá estão os moradores de Mata Cavalo até hoje,  resistindo entre
grandes  batalhas  judiciais  e  a  várias  tentativas  de  expulsão,  num  processo  que  envolve
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procuradores, juízes, jornalistas, académicos, políticos e polícias.
A trajectória de Mata Cavalo é a personificação de um problema mais amplo: séculos depois dos
primeiros escravos serem levados para a América Latina, as comunidades formadas pelos negros
que,  de um modo ou de outro,  escaparam à escravidão,  continuam a precisar  resistir  contra
ameaças externas. Por outras palavras: a eles continua sendo negado o acesso à terra.
Este é  o  momento histórico e  o lugar de enunciação a partir  do qual  discursa o Sr.  Antônio
Mulato, cuja palavra serviu-me de suporte para reflexões,  feitas à luz de conceitos tais como
tradução, fronteiras, diáspora e identidade. O entrevistado é portador de saberes que, fugindo do
paradigma  hegemónico,  evidenciam  a  necessidade  do  diálogo  intercultural.  Além  disso,  seu
discurso revela o duelo de forças entre a globalização neoliberal e a resistência de comunidades
como Mata Cavalo, capazes de criar engenhosas estratégias para não sucumbir às pressões do
agrobusiness.
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